
聽你說的內容,好像是遇到什麼黑心詐騙一樣。容子,你不記得嗎?每次定期檢診,如果保健師說孩子發育太遲,或是說話太晚,我們的心情就會跌到谷底。這時候,如果對方指著眼前的壺說,買這個就能解決問題的話,我們一定馬上買了。這種情形怎麼形容呢,就像是他們挖了個洞叫你往裡跳一樣。那個幼教老師說的話,不也是這樣嗎?貴子弟的發育比別的孩子遲緩,不過只要進來這裡,就能全部轉好。那不是威脅嗎?
是呀,孩子就是用這種聲音哭的。他麻痺的頭腦思忖著。像這樣直接,清澈,毫不懷疑會得到伸援的聲音哭著。這聲音不知呼喚了他多少次,不管是半夜還是黎明,這聲音一響起,我就醒了。因為我知道有人在找尋我,因為連我這種人,都有人那麼拼命地找尋,因為我必須守護這個孩子。
然後他察覺到了,耳邊那清亮的哭泣聲,不是出自懷中的這個孩子,而是來自自己。
除了那像犬吠般的哭聲外,他還聽見外面的蟬聲。聽見有人在呼喚的聲音,聽到嘻笑的孩童聲。聽到樹林被風籠住,摩娑樹葉的聲音。聲音溢出後又回來。他不在乎裙襬沾到馬桶裡的水,緊抱著孩子發熱的身體放聲痛哭。他相信這麼做的話,總會有人發現迷失在森林深處的他們。
- 《森之眠魚》角田光代
會讀這本小說,是某人看到叛徒這樣推薦:《森之眠魚》是描寫家庭主婦的壓力。說起來,家庭主婦是全職的、一週七天每天二十四小時的工作,沒有休假喘息的機會。育兒的壓力、來自婆家或原生家庭的壓力、同儕的壓力,讓人快要無法承受,然而丈夫卻不見得理解。期待另一半說出『這不是你的錯』,聽到的卻是『再生一個就好了』。而某人目前也處在家庭主婦,整天和十個月大的小波波奮戰的階段,很想要看看別人怎麼描寫家庭主婦的困境。其實不是只有某人,我也常和小波波大眼瞪小眼,為他把屎把尿張羅食物。只是我從來都覺得某人做得很好,到是某人常嫌我:"有眼睛不會看什麼事還沒做",我對此議題也很有興趣。
《森之眠魚》是在弁言就提到:這本書描寫本書描寫一九九九年發生於日本的真實案件"音羽殺人事件"。"音羽殺人事件",是發生在東京的真實案件,育有一子一女的幼稚園學生母親,因為女兒和被害者一同報考名門幼稚園,女兒落榜而被害者上榜,忌恨之下,用圍巾勒斃女兒的同學,再以黑色垃圾袋棄屍。書背又寫著:"我殺了人,他是我小孩的同班同學。"。我是嗜讀推理小說的重度患者,再看《森之眠魚》時,一直在推理:"這小說是改編,但究竟是哪位媽媽殺了哪位媽媽的小孩?"如果我是作者,會怎麼樣結束小說呢?會在媽媽殺了小孩還是自首的時候呢?還會再把其他媽媽友的生活做個交代嗎?
小說描寫到五位教養媽媽,和各自的小孩,其中三個媽媽的小孩唸同一所幼稚園,因為小孩教養問題而結為媽媽友,一開始他們都認為自己的小孩自由自在長大就好了,不要給孩子太大壓力。但日子過去,周遭的其他媽媽紛紛帶小孩去補習,準備考私立小學時,他們紛紛瞞著對方去做不同對小孩教育的打探,猜忌,分化,結小團體,他們的友誼也出現裂痕。
作為現代的父母是壓力很大的,過去養小孩,雖然沒有現代科技,像洗衣機,微波爐...,等的協助。但是整個家族大多住一起,是整個家族在養小孩,小孩在年紀小時也有機會幫親戚帶小孩,自然會從中學習許多養育小孩的觀念,以前養小孩是"一支草一點露"。現代家庭則多是核心家庭,某人和我養小波波則是"小孩照書養","小孩照網路養",書和網路上的資訊幫了我們很多。又是個競爭過度的社會,父母會被商人一再灌輸"不要輸在起跑點"的觀念。兩個人養小孩,新手父母,以前也沒幫他人帶過小孩,沒經驗,實在滿辛苦的。
小說中日本父親幾乎是在養育小孩的過程完全缺席,所有的重擔落於媽媽身上,日本又是一個重視學歷出身,階級觀念濃厚的社會,社會中許多人認為小孩的未來成功與否,是因為教養媽媽是否認真教育小孩。難怪日本媽媽常常焦慮緊張,神經兮兮的。
因為現代的家庭主婦是這樣缺乏周遭的幫助,連她們的丈夫都不太理她們,教養的資訊不知從何處獲得?有些媽媽也把自己的小孩當作她小孩的對手而防著她,所以同幼稚園的小孩媽媽就結為一個個不同小團體的媽媽友,小說中的媽媽都在尋找認同,模仿其他媽媽的穿著,調整自己的觀念以迎合其他媽媽,結盟在一起。小說中更印證了"日本是個個人主義缺乏的社會,做什麼事都要尋求團體的認可"。
讀到 2/3 時,我覺得每個媽媽都不可能殺害其她媽媽的小孩了,即使心理上很厭惡,她們應也能控制住自己的情緒。讀到最後,果然證實我的推論。作者用了巧妙的寫法來閃避這個問題,p257 ~ p268 的心裡獨白,作者用"她"而不是五個媽媽的任何一個,是指媽媽經歷了一天的挫折之後,每個媽媽都有可能情緒一時失控,想殺其他媽媽的小孩,但只要看到孩子的笑臉,聽到孩子的哭聲,媽媽就會被喚醒。
封面上寫著"我想當母親,除此之外,我沒有更多的欲望。我要把這一生得到的所有美好,和得不到的所有美好,毫不保留地送給我的孩子。那些孩子,那些人,就讓他們都消失吧……",書背上寫著"我殺了人, 他是我小孩的同班同學。" 封面和書背的話,在小說裡都不曾出現(我應該不會漏掉),我想應該不少人是因為這兩句句子才買這本書的,雖然小說結局和封面書背的句子相差許多,但也不算差。但這樣是不是算是編輯詐欺?這樣的行銷手法其實讓我相當不快。
- 留言者: PANTU
- Email:
- 網址: http://syku01.blogspot.com/
- 日期: 2011-06-21 22:35:55
大文豪果然不同,點出了更多有趣的insight...
題外話:再過兩個月,會不會舉辦『週年慶』啊?
- 留言者: faintglow
- Email: http://blog.roodo.com/faintglow/
- 網址:
- 日期: 2011-06-23 08:05:09
某人一直說我沒素養,把文學小說當做推理小說來看。看一個段落就會問他,是不是某某殺了某某。
『週年慶』,是我們全家第一次在旅館度假。不知是什麼情形呢?
沒有留言:
張貼留言