
《漫長的告別》是他在病榻旁照顧妻子時寫下的嘔心瀝血之作。妻子死亡後,他曾在一封信上寫道:
其實我在很久以前就已經和她告別了。這兩年之間每當午夜夢迴時,我深切感覺到失去她只是時間的問題而已。然而當它真正發生時,還是難過得無法自己。......經過三十年又十個月又兩天,她是照亮我人生的光明,是我所有野心的所在。我完成的其他事情,都不過是溫暖她雙手的火苗而已。除此之外一切都不值得一提。
- 村上春樹為《漫長的告別》所寫的後記
一百個人有兩個婚姻非常美滿,其他人只是努力維持罷了。二十年後,男人只剩下車庫裡一張工作板凳,一無所有。
我是個弱者,沒有膽量沒有抱負。我抓到銅戒指,發現不是金的,簡直驚呆了。像我這種人一生只能有一個偉大的時刻,只能在高鞦韆上做過一次完美的演出。餘生就只求盡量不從人行道跌進水溝罷了。
- 錢德勒 《漫長的告別》