三年前我捲入一場官司。在必須去應對訴訟的這段時期，儘管我努力維持著正常生活的外表，內在一定有什麼還是被打亂了。像是在最熱鬧的派對裡，忽然一失足掉進了游泳池，儘管爬起來裝沒事，畢竟是濕淋淋地衣冠楚楚著。而我媽卻顯得非常強大。在官司之前，我已經獨立生活了好些年，逐漸脫離她管教的範圍，幾年無用武之地，這時又復活了她的虎媽本性。她在親戚朋友面前為我辯護，滔滔不絕，我真擔心大家其實都聽膩了，只是不忍拒絕再同意她一次。
- 《雙城通訊.台北》
與兄長們不同，契訶夫是家裡最具理性的聲音。他讀大學時便為報章雜誌寫稿，養家餬口。正因他寫作的起點很低，他不拖稿，不超過報紙的字數限制，力求題材符合小市民趣味，即使如此他的光芒仍被看見。當他開始被文化界關注，年長的作家力勸他不要寫得那麼多、不要為錢而寫，他笑著回答：｢爸爸媽媽需要吃飯。｣他一生照顧家人，養生送死，我們看到的契訶夫作品，短小，節制，穿過生活的重重限制，就像從紙窗透出來的光。托爾斯泰讀了契訶夫後激動地說：｢這就像是貞潔少女所刺繡的花邊。｣而契訶夫沈默良久，羞怯地說：｢這裡頭，還有些明顯的錯誤...｣。
- 《雙城通訊.上海》
初次看到張惠菁的文章是在壹週刊裡，之後就成了她的粉絲。當時拿到壹週刊，就先看他的專欄，壹週刊看不夠，她出的散文集我也一本一本的買。
但在故宮南院案後，她成了嫌疑人，也許因為這樣而跑到上海，後來回國面對檢調，還上了一陣子的新聞。雖然我當然是局外人，不可能知道故宮南院案其中的曲折，但我深信她在道德層面是絕對清白的。我想卡夫卡的《審判》，小說中的主角 K 被帶進法院，自始至終都不知道自己的罪名，這大概很像她的遭遇。很高興她一切平安。
在上海張惠菁為信報寫專欄，回台灣後在蘋果日報寫。這些文章編印成兩本書《雙城通訊.上海》，《雙城通訊.台北》。
上海的文章比較延續張惠菁之前的風格，生活中發生了些事，對位從書中讀到的片段情節，或是看到的某個藝術展覽，或是某段歷史，和實事光影交錯。
台北在蘋果日報《啟稟娘娘》寫的文章，怎麼說呢? 也許是讀者群的因素(想想和其他談男女性生活的專欄擺在一起)，也許是專欄字數的限制，還是 facebook twitter 寫太多，她的文字獲得了大解放。少了朦朧的譬喻，多了生猛有力的直白。"雖然從功課到罩杯都是 A " 或是"被叫「萬歲姐」時，她會從少女一下子變身人生導師嗎？好想看喔。"，也都可以入文，麻辣幽默。只是蘋果日報的專欄現在已停了。下次在現身，不知又是什麼樣的風格?
我買的是限量簽名版，字跡沉靜而娟秀。
沒有留言:
張貼留言