2008年12月4日 星期四

活在誰的眼光下 - 我讀米蘭‧昆德拉的《不朽》




我們都需要有人看著我們。根據我們生活所希望承接的不同目光,可以把我們分成四種類型。
    第一類人期望著無數雙隱名的眼光,換句話說,是期待著公眾的目光。德國歌手、美國女演員,甚至那位高個駝背以及大下巴的編緝,就是這種類型。他習慣了他的讀者,某一天入侵者禁了他的報紙,沒有什麼能取代那些隱名的眼光,他便感到空氣頓時稀薄了一百倍,感到自己將被窒息。然而某一天,他意識到有人不斷跟蹤他,竊聽他,鬼鬼祟祟地在街上給他拍照,於是,隱名的目光又突然回到了他身上,他又能呼吸了。他開始對著牆裏的麥克風作戲劇性的演說,在員警那裏找到了失卻多時的公眾。
    那些極其需要被許多熟悉眼睛看著的人,組成了第二類。他們是雞尾酒會與聚餐中永不疲倦的主人。他們比第一類人快活。第一類人失去公眾時就覺得熄滅了生命之光,而這種情況對幾乎他們所有人來說是遲早要發生的。然而在第二類人這一方面,他們能夠總是與自己需要的目光在一起,克勞迪及其女兒就屬於這一類。
    再就是第三類人,他們需要經常面對他們所愛的人的眼睛。他們和第一類人同樣都置身於危險處境,某一天,他們愛著的人兒閉上雙眼,他們的空間將進入黑暗。特麗莎和湯瑪斯就屬於第三類。
    最後是第四類,這一類人最少。他們是夢想家,生活在想像中某一雙遠方的眼睛之下。比方說弗蘭茨吧,他去柬埔寨邊境只是為了薩賓娜,當汽車沿著泰國公路顛簸行進時,他能感到她的眼睛久久地盯著自己。
-------米蘭‧昆德拉《生命中不能承受之輕》




米蘭‧昆德拉的《不朽》,主題就是在說第一種人和第三種人,在現代社會無所不在的狗仔隊,媒體,偷拍之下,無數雙隱名的眼光越來越多,令人覺得諷刺的,第一種人也隨之越來越多,越來越多人在他人眼光下起舞表演。
昆德拉《不朽》中的主角阿涅絲和羅拉姊妹,就是這兩種人的對比。阿涅絲繼承了父親的內視和寧靜,羅拉繼承了母親的譁眾取寵和虛華,書中有一大章節《鬥爭》,寫得非常非常精彩。就是阿涅絲和羅拉從小鬥爭,羅拉利用阿涅絲對她的愛在鬥爭中攻城掠地,阿涅絲節節敗退。這一張分了 21 小節,由姐妹,墨鏡開始,也由墨鏡結束,前後呼應。像對位法的兩種旋律。
同他的其他的長篇小說《生命中不能承受之輕》、《生活在他方》、《笑忘書》,也是由七個章節所構成,一三五七章寫阿涅絲和羅拉,二四兩章寫歌德和貝蒂斯曖昧的情感,以及歌德和海明威對不朽的看法。第六章幾乎是獨立的一章,小說帶出一個新的人物-魯本斯,看到最後才知道原來昆德拉開了個玩笑,魯本斯的一夜情情人原來是阿涅絲,用這種方法側寫阿涅絲的另一面。小說的節奏像是交響樂一樣,一個樂器引起一個主題,在主旋律揚起時,付旋律又悄俏的近入我們的耳朵,最後和諧的交融。

《不朽》我應該是第三次讀它了,以前只覺得它是散落地上的珍珠,現在才比較讀的出它的好,能將它散落各章的情節和隱喻連貫起來,把珍珠串起來。
很喜歡小說中的阿涅絲,善於嘲諷懷疑的昆德拉,心中還是有美和善存在。竟寫出這麼美的人物,美得單純,美得寧靜。
昆德拉在《不朽》中批評現代人只對作家的八卦有興趣,或是對作品的評論有興趣,但就是不去讀作家的作品。關於《不朽》,我其實說得太多了,還是直接去讀它吧。


  • 留言者: 西西
  • Email:
  • 網址:
  • 日期: 2008-12-05 15:49:31
啥時候要寫糖糖

沒有留言:

張貼留言

千里馬與伯樂- 讀從《本能交易到紀律交易》

    在二十三歲那一年,當時與他同組的其他部位同儕中,他是最年輕的。到了1978年,受聘不到兩年的他就被拔擢為股票研究董事。當時沒有任何跡象顯示,他往後會成為有史以來最佳基金經理人之一,相反的,他年輕,而且背景清白,因此甚得老闆的賞識。   朱肯米勒曾問他的上司,為...